Давно уже нет в живых ни самих слухачей, ни их сослуживцев, кто мог бы рассказать об их подвиге. Первые краткие сообщения о незрячих слухачах стали появляться в широкой прессе только в конце 1950-х гг. Это кажется нам сегодня странным, ведь в послевоенные годы было кого порасспросить, некоторые из слухачей продолжали жить и работать в Ленинграде. Возможно, объясняется это тем, что события военного времени были ещё слишком свежи в памяти, они не стали ещё предметом изучения историков. И сами слухачи ничем не выделялись среди других участников войны, они не считали свою работу на войне подвигом и не требовали к себе особого внимания. Что ж, героев украшает скромность.
Но нам, сегодняшним, необходима память о той войне. Нам необходимо понимание того, чем жертвовали и что защищали обычные люди, в один миг становившиеся героями.
Сколько же нужно терпения – слушать тревожное небо.
Днями, ночами горячими ждать самолеты врага.
Пайка блокадно-нещедрая черного липкого хлеба,
Перед глазами незрячими – вязкая, липкая мгла.
Если на слух без сомнения – Юнкерсы от Мессершмиттов,
Если быстрее, чем прочие, слышишь количество, вид,
Значит, вопросы со зрением военкоматом закрыты,
Значит, пришла твоя очередь, странный солдат-инвалид.
Сколькие жизнью обязаны этим слепцам ленинградским,
Сколько бомбёров смогли они в землю окрестную вбить!
Где поименно указаны? Знаем – их было двенадцать.
Нету в живых ни единого. Главное – чтоб не забыть.
(Репин, Владимир. Операторам звукоулавливающих установок: стихи. – Текст : электронный // Стихи.ru : [портал]. – URL : https://stihi.ru/2009/05/02/3006 (дата обращения 20.12.2022).
Итак, вот эти имена:
Алексей Фёдорович Бойко, Фёдор Петрович Борейко, Пётр Николаевич Борисов, Игорь Антонович Заикин, Яков Львович Зобин, Эдуард Филиппович Кем, Константин Андрианович Михайлов, Аверкий Артемьевич Никонов, Павел Петрович Петров, Гавриил Фёдорович Серебренников, Иван Филиппович Скробот, Василий Иванович Цыплёнков.
В конце 1941 года в Ленинград поступили так называемые звукоулавливатели. Приборы эти состояли из системы труб различного размера, которые позволяли услышать гул приближающихся самолётов противника на большом удалении.
Но главным в этой системе был всё-таки человек. Звукоулавливатель мог быть по-настоящему эффективен только тогда, когда с ним работал человек с не просто отличным, а уникальным слухом. Изначально со звукоулавливателями работали обычные бойцы, но результаты не слишком радовали командование. И однажды в штабе ПВО Ленинграда кто-то из офицеров, вспомнив рассказ Короленко «Слепой музыкант» предложил попробовать в качестве «слухачей» слепых. Большинство отнеслось к идее скептически, но в условиях блокады нельзя было пренебрегать никакими возможностями. На эксперимент было дано добро.
О том, что при утрате одного из органов чувств человеческий организм способен «компенсировать» утрату за счёт остальных, учёным известно давно, поэтому идея военных была вполне логичной. Весь вопрос заключался в том, насколько слух слепого мог помочь для решения чисто военной задачи.
Когда ПВО города объявило набор незрячих добровольцев для службы «слухачами», заявления подали практически все слепые, которые на тот момент находились в городе. Однако военные провели строжайший «отсев» кандидатов. Для начала отказали женщинам, потом провели тщательный медицинский отбор. Будущий «слухач» должен был иметь не только очень хороший слух, но и достаточно крепкое здоровье, чтобы переносить многочасовые нагрузки.
Были отобраны тридцать кандидатов, из которых затем выбрали двадцать наиболее способных. Эти два десятка незрячих были отправлены на обучение. Ведь мало просто услышать звук, надо чётко его идентифицировать, определить, на каком удалении от города находятся вражеские самолёты.
В действующую армию 14 января 1942 года были определены двенадцать лучших незрячих «слухачей». В расчёт звукоулавливателя входили два бойца: зрячий и слепой. Первый медленно поворачивал трубы аппарата в разные стороны, а второй должен был слушать и услышать врага. Результат превзошёл все ожидания. И без того отличных слух незрячих бойцов во время службы на звукоулавливателе стал стремительно развиваться в нужном направлении.
Через несколько месяцев слепые бойцы не просто обнаруживали приближающиеся самолёты противника, но на слух определяли их тип, высоту, на которой они летели, и расстояние до них. Благодаря этому, бомбардировщики противника обнаруживали за несколько десятков километров от города, и к их «визиту» силы ПВО подходили в боевой готовности. В результате, наткнувшись на плотный заградительный огонь, вражеские бомбовозы часто ретировались, неся потери. (Слепые солдаты войны : [очерк]. – Текст : электронный // Диалог. – 2014. – № 5. – URL: https://www.vos.org.ru/index.php?option=com_content&view=category&id=234&Itemid=175 (дата обращения : 08.12.2022). – Режим доступа : сайт Всероссийского общества слепых.